А вот "шестидесятники" - это довольно неорганическое и паразитическое явление, миазмами которой отравлена была и русская и русско-советская культура. Собственно, шестидесятничество убило русскую литературу. Бродского она бы переварила, а вот Окуджавой подавилась. Теперь на развалинах восседает Дмитрий Быков и я пока не вижу, чтобы из под его массы что-то вылезло живое.
- Понятно. Четыре всадника Апокалипсиса - Евтушенко, Вознесенский, Рождественский и Ахмадулина, за ними Окуджава в Аббадоновских очочках, и за ним - в колеснице, запряженной покорными авторами альманаха "Апрель" - огненноноздрый Быков.
- Ну так разве же не очевидно, что Окуджава и Евтушенко могли закончиться _только_ Быковым и ничем больше?
- "Нам очень хотелось быть добрыми, великодушными, терпимыми. Добрыми… К кому? К убийцам? Терпимыми… К чему? К фашизму?
Скорбь о новых невинных жертвах и гнев к хладнокровным их палачам переполняет наши (как, наверное, и ваши) сердца".
http://holmogor.livejournal.com/3781926.html
670. БЕЛОЧКА
http://galkovsky.livejournal.com/176441.html
Ахмадулина была знаковой фигурой советской культуры и как нельзя лучше выражала её «декоративно-прикладной характер».
Никакой поэтессой (и тем более поэтом) Ахмадулина конечно не была. Она не умела писать стихи, и если в её обширном творчестве можно найти несколько сносных стихотворений, то можно смело сказать «не верю» и предположить, что стихи написаны знакомыми мужчинами. Это вариант Одоевцевой, с той только разницей, что Одоевцева ещё могла писать сама, хотя и из рук вон. Ахмадулина не могла писать даже гладких стишков.
Ахмадулина считалась также советской диссиденткой, но никакой диссиденткой не была. Она хлопала глазками и что-то там демонстративно подписывала, но была вполне благополучной дочкой «папи» - криворожего татарского цекиста и «мами» – майора КГБ.
Чем занималась «мами», не понятно. Обычно сообщается что это правнучка «итальянского шарманщика», бежавшего в Россию от европейских реакционеров. Фамилия знатных шарманщиков иногда упоминается – Стопани. Фамилия матери так же обычно замалчивается, иногда буркают, что это «Надежда» «Макаровна» «Лазарева». Якобы переводила в КГБ с итальянского языка.
«Надежда» «Макаровна» была племянницей известного большевика Александра Митрофановича Стопани – человека Красина. Стопани имел партбилет №13 и был в 1932 году похоронен в кремлёвской стене. По всей видимости, это кадровый шпион, один из организаторов восстания на черноморском флоте. Там есть милая подробность – корабль «Прут» захватил некий «матрос Петров». А этот «матрос Петров» был якобы родным братом некоей «Марии» «Петровой», на которой был якобы женат Стопани. Стопани усыновил мальчонку и можно сказать вскормил грудью. Ну и тому подобная английская лабуда – не буду особо размазывать. И так всем всё ясно.
В 1907-1917 Стопани был одним из руководителей проанглийского «Союза нефтепромышленных рабочих» в Баку (гусары-утята, не смеяться!), под его рукой работал Сталин. После революции Стопани занимал ряд ключевых должностей, а потом по состоянию здоровья отдыхал членом Верховного Суда РСФСР. Следил, чтобы рабочие не бастовали, а работали на англичан. Если кто бастовал – расстреливал.
Я так подробно пишу, потому что почему-то часто сообщается что Стопани был репрессирован и расстрелян.
Такое было у многих шестидесятников-диссидентов: у Аксёнова, Якира, Трифонова, Окуджавы, Антонова-Овсеенко. Но семья Ахмадулиной благополучно пережила 1937 и более того, «мами» в органах и работала.
Ахмадулина воспринимала русскую культуру как инородческий трофей, ей очень нравилось считать себя продолжательницей Пушкина и уж конечно Цветаевой и Ахматовой. Но она не любила Россию и не знала русской культуры. В личных беседах она всегда упрямо подчёркивала своё татарское происхождение и постоянно упирала на «Ахатовну», хотя отца звали Аркадием. Точно так же она постоянно именовала мать (с который была на ножах) «итальянкой», хотя Стопани к началу века были стандартными российскими дворянами. Таких «итальянцев», «немцев», «французов» в России были сотни тысяч и все они считали себя русскими.
Тем не менее, этой маленькой женщине было суждено стать одним из символов послесталинской оттепели и это место она заняла ПО ПРАВУ. Дело в том, что Ахмадулиной какой-то немыслимой игрой случая удалось обернуться нормальной женщиной. Посреди трактористок в телогрейках и фурцевых в лесбиянских пиджаках. В 50-х это было Чудо. Ахмадулина умела думать женские мысли, улыбаться, плакать, выбирать и носить тряпки, кокетничать, пудрить носик, влюбляться, ревновать... и конечно читать стихи. Именно так, как это ожидалось от женщины. Эту Беллу сняли в «Заставе Ильича» и сейчас из другой эпохи можно оценить, насколько это было трогательно, глубоко и наконец красиво. Это солнечный зайчик, заскользивший по стенам хрущёвских пятиэтажек. Вроде, как и Италия, вроде как и неореализм. Нет чавкающих тортилл из Политбюро, нет чуть присыпанных могил и мировой неправды, с которой бороться-неперобороться 50 лет. Есть Джина Лоллобриджида, Твигги, молодость и любовь.
Такому чуду можно было делать что угодно и как угодно. Лишь бы жить. Ахмадулина – просто фотомодель. В стране где не было глянцевых журналов и не было рекламы. Где её никто не искал и даже не знали, что искать надо. Сама выросла.
Этой подлинностью она бьёт унылых современных кукол сразу и напрочь. Их сделали, нашли, поставили на подиум... и что? А ничего. Вспомните Водянову какую-нибудь. На фоне молодой Беллы это зомби.
А дальше... Дальше Белла стала стареть и спиваться. Спиваться даже не по-русски, а по-советски. Когда человек идёт чпок-бряк-чпок-бряк – голова пробита, руки стеклом изрезаны, взгляд безумный. А ему: «Борис Николаевич, вы сегодня молодцом. Пойдемте, у вас через пять минут встреча с послом Нидерландов». Люди в ужасе шепчут: «Да он пьян, вы что не видите? Мертвецки». А им: «Что? Где? Кто сказал? Ничего не пьян, а то, что шатается, побочное следствие таблеток от насморка».
Девушка останется не только в советской культуре, но и в русской. Как символ юности, как символ надежды, как мечта и порыв к духовной жизни.
Ну и что, что не удалось? Пускай всё предано и пропито -«кудяплики». Мечта останется. Мечты вечны. Дизайн и декорация 60-х более человечны и более подлинны, чем то, что они скрывали. Был занавес, на занавесе была нарисована птица. А за занавесью зона мировой помойки. В этом случае упрекать декорацию в том, что она декорация, бессмысленно. Ширма даёт человеческий масштаб и иллюзию уюта.
Прощай, милая Белла, милая фата моргана, милая и.о. русской студентки.